
Ser maestro
Ser maestro es construir las condiciones 
de aprendizaje de un grupo de sujetos 
que, por alguna necesidad, se nuclean 
en alguna institución. No es solamen-
te una persona que enseña, porque al 
enseñar el maestro también aprende. 
Mediante esta apreciación, Nano rede-
fine los límites de la profesión docente. 
Si bien el Maestro tiene los instrumen-
tos necesarios para conducir un proce-
so de construcción de saberes, cuando 
enseña se nutre de experiencias nue-
vas que hacen a su profesión.

Posiblemente sean sus incursiones 
en el campo de la Educación Popular 
las que lo llevan a sostener que este 
proceso de construcción de saberes 
supone indefectiblemente una instan-
cia de negociación cultural: cada alum-
no que viene a la escuela tiene un pa-
trimonio cultural que durante muchos 
años la escuela lo obligó a dejar en la 

puerta para poder transitar por el sis-
tema. Yo creo que hoy hay que enseñar 
esto, hay que respetar y escuchar al 
alumno para que manifieste su cultu-
ra y pueda negociar con la cultura que 
representa la escuela, que es la cultura 
de la clase dominante. 

Con la convicción propia de quien ha 
experimentado esta problemática, es-
pecialmente a partir de su trabajo con 
la comunidad mapuche, proclama que 
si no hay negociación cultural no hay 
aprendizaje, hay instrucción.

El maestro es un trabajador de la 
educación... trabajador altamente cali-
ficado, que tiene un campo de saberes 
específico, que no tienen otros profe-
sionales: el saber pedagógico. Balbo 
considera que como consecuencia de 
las políticas neoliberales, el Estado se 
ha ido desentendiendo de muchas de 
sus obligaciones —de la salud, de la 
acción social, etc.— y esto ha repercu-
tido mayormente en la escuela. La crí-
tica de Balbo a la tarea docente en la 
actualidad se apoya en ese abandono: 
Entonces el maestro sale a pagar los 
cheques que debe Acción Social, sale a 
pagar los cheques que debe Salud,  ¿y 
cuándo paga el de él? ¿Cuándo enseña 
o cuándo construye las condiciones de 
aprendizaje?... 

El docente se hace cargo de áreas de 
vacancia producto de los su-
cesivos ajustes y como con-
trapartida por hacer todas 

“Acaban de sonar 
las nueve de la noche. 
Las puertas de las celdas pronto van a 
cerrarse. 
Se hace largo, esta vez, un poco largo:
con sus noches, 
sus días,
y sus tardes. 
Pero si el hecho de vivir, querida,
significa que esto ha de prolongarse, 
vivir, querida mía,
tiene tanta importancia como amarte”. 

Lecturas como esta sostuvieron sus 
días de reclusión y encierro. Nosotros 
leíamos y con la lectura de ese día no 
estábamos preso, dice Nano. Hay en su 
relato una historia conmovedora sobre 
la memoria colectiva. Dice que cuando 
en el cautiverio ya no pudieron acceder 
a los libros —porque se los quemaron 
en una plaza—, empezaron a preguntar-
se quién había leído tal o cual libro  y 
los que lo habían leído se los contaban 
al resto. Era un relato dispar, a tres o 
cuatro voces, que se enriquecía con lo 
que había generado la lectura en cada 
uno de ellos. ¿Cómo habrá sido después 
recuperar, para aquellos que pudieron, 
esa versión original? En ese momento lo 
que importaba era escapar de la reali-
dad por unas horas, era activar la men-
te. Porque la mente quieta en situación 
de encierro se transforma en un tortu-
rador para uno mismo. Se necesita solo 
un motivo para mantenerse entero —y 
el estudio lo era— para salir vivo y de la 
mejor manera posible.

Llegaron a proponer un proyecto mo-
numental: estudiar la historia a partir de 
lo que recordaban. Desde el inicio del 
mundo, las primeras civilizaciones… un 
proyecto interminable... total, tiempo 
era lo que les sobraba: No avanzamos 
mucho en la historia de la humanidad, 
pero produjimos situaciones de aprendi-
zaje muy interesantes y para mí fue muy 
importante como docente comprender 
la inmensa capacidad de la mente hu-
mana y la importancia de los saberes... 

La campaña concluía con la cons-
trucción de los centros de cultura 
popular: el centro educativo para 
alumnos quedaba en manos de la or-
ganización de los alumnos y el Estado 
contribuía al mantenimiento de esa 
escuela para que lograra autonomía; 
se le entregaba la educación a la so-
ciedad civil. Porque nosotros decía-
mos que el Estado tiene la obligación 
indelegable de garantizar la educa-
ción —pero no el monopolio—; la so-
ciedad civil tiene derecho a construir 
sus propias instituciones educativas 
y el Estado tiene que correr en su so-
corro, mediante controles, formación, 
sueldos. 

Como estas últimas tres etapas no 
se concluyeron, ya que el proyecto 
cultural que la sostenía entró en crisis, 
se suele recordar a esta experiencia 
como una campaña de alfabetización, 
sin recuperar los otros aspectos que le 
otorgaban la real riqueza al programa. 
La CREAR fue clausurada en el 76.

Después, en la vida de Nano vino 
la detención, la tortura y el exilio en 
Italia —trabajó en el Vaticano—, el re-
greso a Argentina y la experiencia de 
educación popular en Huncal, con la 
comunidad mapuche.

Palabras para sobrevivir el encierro
A Nano lo detienen el 24 de marzo 
de 1976 a las 9 de la mañana en Neu-
quén, en la casa de una diputada de 
la JP, de la que él era secretario. Ini-
cialmente lo confunden con otro, pero 
ese detalle es una anécdota, ya que a 
él también lo buscaban.

El testimonio de Nano resulta con-
movedor: Ante una situación de en-
cierro el odio es destructivo para el 
odiado y para el que odia. Es un sen-
timiento perverso que hay que tratar 
de evitar. Ante esa situación venía 
esa poesía de Nazim Hikmet en ayuda 
nuestra, y yo creo que todas las noches 
todos los presos de Rawson rezaban.

Aprender enseñando
Entrevista con Nano Balbo

había gente que enseñaba desde su 
lugar de trabajo, estaban los mineros 
que nos explicaban cómo funciona una 
mina...

Llegaron a “imprimir” esos relatos en 
una especie de revista: papel de ciga-
rrillo escrito con minas de lápices que 
tenían escondidas en las paredes, ta-
padas con migas de pan. Aunque para 
leer un artículo completo, las entregas 
no llegaban necesariamente en el or-
den correspondiente, y eso implicaba 
una tarea de concentración y memoria 
muy grande.

Rescatamos estas palabras de Nano 
Balbo, enhebrando las líneas de una 
larga entrevista en 2012; entretejiendo 
un texto cálido e incómodo a la vez. Sus 
expresiones nos siguen conmoviendo y 
nos dejan preguntas para revisarnos y 
entendernos un poco más como do-
centes, como estudiantes, como seres 
sensibles que comparten este tiem-
po-espacio tan dispar. Porque en sus 
palabras se cuela, honda y generosa, 
su mirada de maestro.
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El 29 de marzo de 2012, el maestro Nano Balbo visitó la Facultad de Ciencias de la Educa-
ción. Del diálogo con la Agencia Radiofónica de Comunicación escogimos los  conceptos 
que hoy compartimos. Para adueñarse, para hacer bandera, para volver a pensar, para 
volver a decir...



estas cosas, estamos perdiendo de vista 
nuestro saber, que son las pedagogías 
(...) Los docentes tenemos el desafío de 
salir a jerarquizar nuestro trabajo pero 
desde la pedagogía, de respetar la nego-
ciación cultural que se tiene que dar en la 
escuela. Para esto es necesario entender 
a la escuela como un concepto colectivo: 
no es un edificio ni son individuos aden-
tro, la escuela son las múltiples y posibles 
relaciones que se dan entre sujetos que 
necesitan de un saber y no lo pueden 
adquirir —ese saber que es producto 
de relaciones de poder (o resultado de 
relaciones de poder)— y un sujeto que 
construye las condiciones para que este 
saber pueda ser apropiado, construido o 
transmitido. Tal el trabajo de jerarquiza-
ción, donde la jerarquización está ya en 
el modo de entenderse en la institución.

“La Educación Popular no es, está 
siendo”
En esta versión apócrifa del “yo no soy, 
estoy siendo” se puede reconocer la 
filiación de su pensamiento con el de 
Paulo Freire. Definir a la Educación 
Popular como algo “que es” implica 
“enchalecarla”, detener su desarrollo y 
reducir sus potencialidades. Haciendo 
esta salvedad, Nano entiende a la edu-
cación popular como una concepción 
de frente a la educación, que no con-
funde educación con escuela, que tra-
baja en la cuestión del Saber pero con 
un pensamiento sobre el Poder.

Saber y Poder. Poder y Saber. ¿Cómo 
se articulan? Si bien hemos escuchado 
cientos de veces que “el Saber da Po-
der”… Nano nos invita a invertir esa re-
lación: ¿No será que el que tiene Poder 
accede al Saber? ...¿Y al que no tiene 
Poder le dan un Saber de cuarta? Hay 
una relación más dialéctica entre saber 
y poder, de eso se ocupa la Educación 
Popular: yo no puedo enseñar un saber 
como un saber neutro... el saber es por-
tador de ideología, de posición política. 
Mi lenguaje no es neutro. Mi posición 

como maestro no puede ser neutral. 
Conciente de esta condición, el maes-
tro tiene la obligación de transparentar 
ante los alumnos su mirada del mundo 
y de reconocer que no es la única, ni 
la mejor. 

En este mismo sentido, la Educación 
Popular trabaja para que todos seamos 
distintos (de hecho los hombres somos 
todos distintos), pero no desiguales. 
El reconocimiento y la aceptación de 
la diferencia es indispensable para la 
Educación Popular y avala la idea de 
negociación cultural: yo respeto la cul-
tura del otro y pongo a su disposición 
mi cultura.

Estas prácticas tienen una profunda 
raigambre democrática: Para vivir en 
democracia se necesita trabajar con 
aquellos que piensan distinto, porque 
si trabajamos con los que piensan igual 
que uno, además de aburrido, es im-
productivo. Eso no es democracia. Pero 
hoy se vive en la ilusión de que todos 
piensen igual que yo, si no piensan 
igual que yo son enemigos.

La escuela en los nuevos ámbitos
Es necesario re-pensar el rol de esta 
institución escolar; poner este tema en 
cuestión porque en el imaginario colec-
tivo, la escuela sigue vinculada a la idea 
de ascenso social. Una “promesa” que 
raramente se cumple.

Nano afirma que la escuela está en 
crisis, porque está en crisis la civilización 
que la escuela contribuía a mantener. Y 
relaciona esta problemática con la transi-
ción de las sociedades de disciplina hacia 
las sociedades de control: al igual que las 
instituciones de encierro, están entrando 
en crisis la escuela, la familia, el hospital, 
(el servicio militar desapareció) todas las 
sociedades que disciplinaban la sociedad 
(...) hoy en lugar de disciplinar, se contro-
la la sociedad: con la tarjetita magnética, 
los celulares, las computadoras… En esta 
coyuntura, no obstante, la escuela sigue 
teniendo una vital importancia. 

Con la pregunta sobre el quehacer de 
la escuela, el maestro Balbo nos inter-
pela. Su mirada reflexiva y con tiempo 
de decantación, no invita a pensar que 
la escuela enseña al chico a nombrar el 
mundo, al nombrar al mundo se hace 
una idea de cómo funciona el mundo y 
se ubica en él con una visión de futuro. 
La educación es un proceso por el cual se 
encubre o se descubre una determinada 
realidad. Es decir: Yo acá puedo decir que 
somos todos felices y que este es el mejor 
mundo posible, pero también puedo de-
cir que hoy nos merecemos otro mundo, 
que otro mundo es posible. Esa es una 
opción que tiene que tomar el docente.

Desde esta perspectiva, se vuelve 
necesario que la escuela mire el de-
sarrollo de las tecnologías a partir del 
imperativo de incorporarlas para cons-
truir nuevas condiciones de aprender. 
Tiene que ponerse de cara a la tecno-
logía y esto implica un cambio en los 
modos de hacer: No se trata de darles 
información a los chicos y después ver 
cuánta de esa información retuvieron. 
La información está en los discos rígi-
dos de las computadoras, es mucho 
más precisa y  accedo mucho más rá-
pido que haciendo memoria. Hoy creo 
que hay que cambiar el sentido de la 
escuela, hay que aprender a aprender. 
Hay que saber dónde está la informa-
ción. Ahora yo no enseño computación 
en la escuela si solo enseño a manejar 
programas. Para enseñar computación 
yo tengo que enseñar los lenguajes que 
cambia la computación, la racionalidad 
que genera la instantaneidad en las co-
municaciones, la globalización que im-
plica que un chico recorra Facebook…

Ante este panorama de globalización 
y mediaciones tecnológicas cada vez 
más extendidas, la escuela debe defen-
der más que nunca el derecho a ser un 
espacio de negociación cultural: todo 
eso en el marco de una institución esta-
tal, todo eso en el marco de una deter-
minada realidad (...) Yo tengo que ense-
ñar la realidad del chico, el chico tiene 

que globalizarse a partir de lo local, ir 
a la globalización y volver a lo local. Yo 
no quiero que a los pibes de la comuni-
dad mapuche, la escuela los domestique 
para que sigan viviendo en los parajes 
inhóspitos que están viviendo, quiero 
que tengan la libertad que si se quieren 
ir de ahí se puedan ir y si quieren vivir 
ahí se puedan quedar a vivir ahí, pero 
hoy se quedan porque no puedan hacer 
otra cosa. Entonces quiero una educa-
ción para la libertad, como dice Freire. 
Yo le tengo que dar las herramientas 
para que el pueda optar con libertad 
qué quiere hacer con su vida.

Una educación para la libertad, ni 
más ni menos.

Un proceso de toda la vida
¿Cómo fue el camino andado para 
construir esta mirada de compromiso 
y militancia? Nano recuerda su primer 
acercamiento a la política fue de la 
mano de su padre, temprano, desde la 
infancia, como una manera de buscar 
el bien común, de buscar el consenso, 
aprender a respetar al otro.

Sus padres eran campesinos, y esta 
cercanía le proporcionó una mirada 
afectuosa hacia el hombre de campo: 
los campesinos no dejan herencias, 
dejan legados a sus hijos; porque el 
campesino no añora, no tiene un futu-
ro como horizonte, el campesino con-
sidera la historia como una rueda que 
gira y marca, y vuelve a girar y vuelve a 
marcar. La figura de su padre campesi-
no lo marcará para siempre y el paisaje 
rural será un lugar de retornos.

En 1969 hizo el servicio militar y es 
ahí donde comenzó a dictar clases en 
la Escuela Anexa a las Fuerzas Arma-
das del RIM 26. En ese ámbito tuvo 
sus primeras experiencias docente 
con mapuches: Y me entrego a la es-
cuela. La escuela estaba llena de casi 
todos mapuches, empezamos a incur-
sionar en la problemática de la cultura 
mapuche. Era un trabajo arduo y se 

hacía lo que se podía ya que era una 
multitud de alumnos.

Otro hito importante en su trayecto-
ria docente fue el trabajo en la Campa-
ña de Reactivación Educativa de Adultos 
para la Reconstrucción. La CREAR se lle-
vó a cabo en el 73. Era un proyecto de 
educación popular, que no se limitaba 
a una campaña de alfabetización, sino 
que constaba de cuatro etapas: 

La primera era en efecto, la campa-
ña de alfabetización, pero no estaba a 
cargo del docente ni se hacía en las es-
cuelas. Se realizaba en las instituciones 
representativas de los sectores analfa-
betos para que “jugaran de local” y no 
de “visitantes”, porque si yo meto a un 
adulto en una escuela que tiene ban-
quitos para chicos se va a sentir mal: 
Iglesias, sindicatos o la institución que 
ellos eligieran porque tenía algún nivel 
de representación. La Universidad, en 
cada región, capacitaba a los alfabeti-
zadores, los que no necesariamente 
debían ser docentes, bastaba con que 
supieran escribir.

El proyecto continuaba con una ope-
ración rescate. La idea era la recupera-
ción de los saberes que el adulto había 
construido en su vida por fuera de la 
escuela, en el mundo del trabajo, en 
la práctica sindical. (...) Todos esos sa-
beres más el agregado de algún saber 
escolar, les permitía acceder al certifi-
cado de primaria completa. Porque la 
escuela va al saber socialmente acu-
mulado y lo convierte en saber escolar 
y entonces lo reduce... se trataba de 
evitar eso.

La tercera etapa, casi simultánea, su-
ponía la versión de materiales educa-
tivos en base a la historia de los alum-
nos. Estas producciones se realizaban a 
partir de historias que ellos grababan 
tratando de respetar la música, la ca-
dencia y la manera de hablar de su co-
munidad; y se convertían en lecturas o 
en historietas y esos eran los materia-
les que entraban al centro de elabora-
ción de materiales.

Nano, para el registro oficial Or-
lando Santiago Balbo, nació en 
1948 en la ciudad de Pellegrini, 
Buenos Aires.
Es reconocido como un referente 
en el campo de la Educación Po-
pular por su trabajo comprometi-
do con la comunidad mapuche y 
la educación para adultos.
Para quien la tarea del maestro 
empieza por escuchar al alumno, 
la sordera irreversible causada 
por las torturas en la última dica-
tadura militar, no sólo afectó su 
sistema perceptual, sino que su-
puso una modificación de estra-
tegias para encausar su concien-
cia política. “Que esté sordo no 
quiere decir que me calle...” tan 
es así que la musicalidad y la ca-
dencia de su voz son recogidas en 
el libro “Un maestro. Una historia 
de lucha, una lección de vida” de 
Guillermo Saccomano (Planeta, 
2011).
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