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Resumen: En 1922, tres afios después de iniciarse en el negocio editorial publicando
cuadernillos para la venta en kioscos con Ediciones Selectas-América, el joven inmigrante
Samuel Glusberg paso a editar libros con el sello BABEL y una revista (Babel). Se desplazd
asi entre dos modelos a priori muy diferentes de publicacion, tanto en términos de produccién
como de distribucion, y entre dos formas de construir publicos. Esto ocurrié en un momento
clave en la historia literaria, en el cual la distincion entre lo culto y lo popular se volvié mas
porosa tanto en términos del origen social de escritores y lectores como en relacion con los
espacios de consumo y las formas de circulacion de los impresos. El objetivo de esta ponencia
es analizar los dos modelos que ensaya Glusberg a partir de las estrategias de serializacién
que se evidencian en la materialidad de los propios artefactos, poniéndolos en relaciéon con
otros proyectos similares en cada caso. La hipdtesis es que si la serializacion es un
procedimiento central para una era de circulacion masiva y masificada de artefactos
culturales, entonces puede ser también un concepto clave para analizar y diferenciar los
proyectos que intervinieron —con diversos estilos y objetivos— en el proceso de ampliacion
del publico y de transformacion de las préacticas de la cultura literaria.

Voy a referirme brevemente a un episodio conocido en la trayectoria de Samuel Glusberg,
un personaje habitual del CAELE y de la historia del libro argentino en general, para
proponer una tensién conceptual que pienso que puede contribuir, en términos mas amplios,
a analizar un momento importante en la popularizacién del libro. Quisiera mostrar que el tipo
de estrategias a las que aposté Glusberg pueden pensarse como practicas de singularizacion,
que apuesta a construir la autonomia y unicidad de las obras y los autores, y sugerir que estas
estrategias estan en tension con una tendencia a la serializacion que es evidente tanto en los
nuevos modos de publicacion literaria como en las practicas de otros editores.

Como ustedes saben, la entrada de Glusberg al negocio del libro fue como parte de un



conjunto de muy pequefios emprendimientos que, entre 1915y 1920, comenzaron a imprimir
textos completos en cuadernillos periddicos para vender en los kioscos de diario, publicando
materiales nuevos o difundiendo textos que ya habian tenido una existencia previa en forma
de libro o de articulos para prensa.

Es habitual enmarcar este fenémeno a partir de dos dindmicas que puso en evidencia,

una social y otra macroeconémica: por un lado la emergencia de nuevos publicos lectores,
atraidos tanto por la experiencia de la ficcion como por ciertos aspectos del imaginario de la
cultura literaria, y por otro la carencia de libros y librerias, en parte por la escasa produccion
y los altos costos de la industria del libro local y en parte por la caida de las importaciones
que provocé la Primera Guerra (Merbilhaa, 2006).
El emprendimiento de Glusberg se llamo Ediciones Selectas América y fue muy uno de los
que tuvo una concepcion mas “high brow” de lo literario, visible en el conjunto de nombres
que decidio publicar, en la estética de sus cuadernillos y también en el nombre. Algunos de
los cuadernillos publicaron ficcién popular original, escrita por plumas mas o menos
anonimas: son los que analiz6 Beatriz Sarlo en El imperio de los sentimientos (1985). Tenian
titulos como “La novela semanal” o “La novela nacional”, exhibiendo en el énfasis genérico
su pertenencia a la prosa narrativa y su vocacion por el entretenimiento. Otros, en cambio,
favorecieron sobre la poesia y el ensayo e hicieron énfasis en el nombre de autor. Antes de
Glusberg, por ejemplo, Ediciones Minimas, que desde 1915 hasta 1922 publico a grandes
poetas como Rubén Dario o Leopoldo Lugones y alguno mediano como Rafael Alberto
Aurrieta, ensayistas como el uruguayo José Enrique Rodo, junto a premios

Nobel como Tagore o Anatole France. Joyas Literarias, segiin Arturo Pefia Lillo, “descubre
el negocio de la traduccién, siendo uno de los primeros en publicar en ediciones argentinas a
Maupassant, Balzac, Goethe, Lamartine, Dickens, Tolstoy, Kipling, Sand, Dostoievsky,
Musset, De Amicis, etc” (1965: 24).

Entre las “ediciones popularisimas”, como las llama el historiador del libro Domingo
Buonocore, Selectas-Ameérica fue la que se orientd con mas decision a los escritores locales
profesionales, con los que establecio un contacto fluido y duradero; y a pesar de su modestia,
consiguid reunir notablemente algunas de las firmas mas prestigiosas del momento:
Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Roberto Payrd, Alberto Gerchunoff, Enrique Banchs,
Rafael Alberto Arrieta, Baldomero Fernandez Moreno, Arturo Capdevila, Arturo Cancela u
Horacio Quiroga (Buonocore, 1974: 99; Mosqueda, 2017: 279).



Apostaron asi a ofrecer materiales “cultos” a un publico —el que consumia materiales
de lectura en los kioscos— al que, si bien podian no serle cualitativamente desconocidos,
porgque muchas de las mismas firmas y contenidos aparecian en los diarios, sin embargo estos
materiales no se le presentaban todavia en su relativa autonomia y en su interés especifico.
O quizés habria que decir, al revés, que la relativa autonomia y el interés especifico del texto
literario y del comentario ilustrado fueron los valores que un proyecto de este tipo pretendid
y necesitd difundir.

A modo de ejemplo, voy a detenerme en el Gltimo de los cuadernillos de Ediciones
Selectas América, el numero 50 de 1922, dedicado a cuatro articulos de Tolstoi publicados
bajo el nombre de ¢Qué es el dinero?, para mostrar algunas caracteristicas generales.

Quisiera notar tres aspectos. Primero: el frontispicio alambicado de la cubierta, que
toma inspiracion de una portada lujosa de libro antiguo, y de hecho reproduce con pocas
diferencias la portada del propio libro (Figura 1). Se trata de un estilo deliberadamente
nostalgico, como se ve en la comparacién con las cubiertas de otros cuadernillos de la misma
época: Ediciones Minimas, La novela universitaria o Los Pensadores, por elegir tres casos al

azar (Figura 2).

Figura 1. Cubierta de ¢Qué es el dinero?, de
Ledn Tolstoi. Ediciones Selectas America,
1922,
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Figura 2. Cubiertas de cuadernillos de fines de los afios 1910.

Segundo aspecto: la lista de publicaciones, de periodicidad mensual, numeradas y
organizadas de tal modo que cada afio represente un tomo, porque la editorial ofrecia un
servicio de encuadernacion. Asi, doce cuadernillos efimeros pasan a conformar una suerte de
libro antoldgico coleccionable. A nivel de los géneros, los titulos son muy diversos: poesia,
ensayo socioldgico, critica literaria, biografia, prosa narrativa, etc. No hay ningln intento de
unificarlos: en ausencia de cualidades genéricas, el énfasis estd en el nombre de autor, es
decir, en la singularidad de cada uno. Es la importancia absoluta de los textos, y nada mas,
lo que motivé su inclusion (Figura 3).



Figura 3. Listado de publicaciones de Ediciones Selectas América incluido en el nimero 50.

Todos estos rasgos aparecen confirmados por la nota del editor, ubicada en la pagina

siguiente a la portada, a la izquierda de un retrato del autor. Dice asi:

“Los cuatro estudios sociales que del genial escritor ruso publicamos en este
cuaderno, aparecieron por primera vez en el suplemento de ‘La Nacion’ del afio

1902.”

No tenemos noticia de que hasta la fecha fueran coleccionados en libro alguno de Tolstoi; ni

siquiera en la edicion original de las obras completas. Por eso consideramos estos ensayos,

para la nueva generacion de lectores, como inéditos y doblemente dignos de atencién por lo

tanto.

Aun aquellas personas que han alcanzado a conocer estas paginas, estamos seguros que
volveran sobre ellas con gusto; porque no debe olvidarse que el autor de ‘Resurreccion’ fué
ante todo un gran artista y en cada una de las paginas que nos ha legado —auln en las
periodisticas— ha puesto algo de la belleza eterna que es, precisamente lo que las hace

perdurables”. (Figura 4)



Figura 4. Nota del editor junto a un retrato de Tolstoi en ¢Que es el dinero?

La nota reune y resume valores consagrados de la cultura letrada: el interés filologico por el
origen y el estatuto de los textos; el caracter inédito, es decir novedoso y de dificil acceso;
el lector como un sujeto colectivo —en razén de que la lectura es un acto civico— que se
acerca a los textos con estandares y demandas; el prestigio de la relectura; la belleza y la
eternidad como valores puros y desinteresados; y finalmente la autoria —como decia
antes— como garantia Unica del valor, mas alla de la cualidad genérica de los textos.
Como es evidente, este aparato ideoldgico es la contracara del caracter periodico, efimero 'y
barato de la publicacion y del caracter menor y miscelaneo de los textos. Lo que sugiere este
conjunto de paratextos, construido con indudable sofisticacion, lo dice de modo explicito la
publicidad de la Editorial Tor que aparece en la contratapa:

“Demuestre Vd. su cultura leyendo las obras de Knut Hamsun (Premio Nobel)”.
(Figura 5)



Figura 5. Publicidad de la Editorial Tor en la
contratapa del cuadernillo 50 de Ediciones

Selectas América.

El contraste es significativo, como veremos, porque Tor sera en las décadas siguientes una de
las editoriales que abrazard méas de modo mas ostensible la serializacién. Poco antes, en 1921,
Glusberg comenzé a publicar también una revista que bautizé Babel; tenia un formato mas
moderno y notas breves por encargo, muchas vinculadas con asuntos de actualidad. En 1922,
habiendo sacado 50 cuadernillos, discontinudé Selectas América y pasé a publicar libros
inéditos bajo el nombre de BABEL, que ahora se convirtié una sigla muy sobria: Biblioteca
Argentina de Buenas Ediciones Literarias.

En este cambio de modelo de publicacion, la oferta de textos completos en cuadernillos
(eventualmente coleccionables) es reemplazada por una revista de interés general que publicita
los libros de la editorial, y que se venden por suscripcion y en librerias, desdoblando en dos lo
que antes era una oferta concebida para lectores que hacian todo su consumo de material
escrito en un solo circuito.

En el centenar de titulos que publicé BABEL en los siguientes diez afios, volvié a
contar con grandes firmas: comenz6 con el poemario Las horas doradas de Leopoldo
Lugones y cerré con el ensayo Radiografia de la Pampa (1933) de Ezequiel Martinez Estrada.
En el “Indice de obras publicadas” que difundia cada numero de la revista, se presentaban dos
“series”. La “Serie A” incluia casi exclusivamente autores argentinos, indiferenciados en

cuanto a género. La “Serie B” consistia en un punado de traducciones: el poeta “Enrique”



Heine y el novelista y ensayista Waldo Frank

B A B E L ——por los que el propio Samuel tenia una
| ol T inclinacion personal, segin Horacio Tarcus
(1997)—, y luego los Pensamientos de Marco
Aurelio, una seleccion de cuentos de Albert
Samain y el famoso Manual de la historia de la
literatura espafiola de James Fitzmaurice-
' Kelly. (Figura 6)

—- Figura 6. Listado de publicaciones de la
editorial BABEL en la revista Babel (nimero
29, 1929).

En algunos de los libros aparece el listado de titulos ya publicados por BABEL,
pero en muchos de ellos la unica “serie” en la que se inserta el libro en cuestion es la que
conforman las otras “Obras del autor”, casi siempre publicadas por otras editoriales. Las
cubiertas son sobrias y se mantuvieron casi idénticas a lo largo de los afios. El logo de la
editorial, muy central y visible, incluye el nombre de Samuel Glusberg como Director.
(Figura 7)
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Cubiertas de libros de BABEL.

Figura 7.

En los libros mismos, la valorizacion del libro suele pasar por la singularizacion de
la edicion. En Agua mansa (1924), de Martin Gil, se informa en la portada: “CON UNA
CARTA DE EDUARDO WILDE” y “NUEVA EDICION CORREGIDA”. En EI viaje de
Anacarsis, de Ricardo Sdenz Hayes, del mismo afio, si bien se indica en tapa y en portada
que se trata de una “novela”, un género que connotaba entretenimiento y popularidad, por
otro lado se incluye un retrato del autor firmado —“Dibujo de Petrone”— y protegido por
una hoja de papel de arroz como en una edicién de lujo. En El casamiento de laucha (1927),
de Roberto J. Payrd, se incluyen al final del libro “ALGUNAS OPINIONES SOBRE EL
CASAMIENTO DE LAUCHA”, todas firmadas.



Antonio Zamora hizo un cambio similar en su modelo de publicacién. Poco después
que Glusberg comenz6 publicando cuadernillos encuadernables bajo el titulo de Los
Pensadores. Luego pasO luego a publicar una revista —eventualmente rebautizada
Claridad— y un conjunto de libros que la revista publicitaba.

Tanto Glusberg como Zamora fueron militantes socialistas y “animadores culturales”
en sentido amplio, y Babel y Claridad estan marcadas por ese horizonte. Pero algo diferencia
notablemente los libros que produjeron. En la década en que Glusberg publica una centena
de sobrias Buenas Ediciones Literarias, prestigiosas entre los hombres de cultura y que se
disputaran los biblidfilos en las décadas siguientes, Zamora produce una profusion de libros
muy heterogéneos cuyo numero la bibliografia especifica todavia no se ha animado a
arriesgar.

La distincion tiene un caracter mas general. Las editoriales de libros de este periodo

pueden dividirse entre las que apostaron a la singularidad y autonomia de cada libro (BABEL
y también Gleizer —que sin embargo no tenia una publicacion periddica sino una libreria de
barrio—, poco después Sur), y las que se inclinaron por la preeminencia de lo genérico y de
las series (de diverso modo: Claridad y Tor).
En términos muy generales se puede decir que la linea editorial culta disefia libros poco
singulares porque apuesta a la singularidad de las obras. En ellos la voz de la editorial suele
ser poco visible y la produccion de series esta reducida al minimo: no suele haber colecciones
y no hay un énfasis visible en el género (salvo en términos muy basicos como prosa/verso o
nacional/extranjero). En el libro “habla” el autor; si se incluyen otros discursos, en la forma
de un prélogo o de opiniones criticas en las paginas finales del volumen —debidamente
consignadas en el indice— no es inusual que se aclare que son “juicios firmados” (subrayado
mio).

De manera inversa, la proliferacion de los ordenamientos en series y la hegemonia de
los géneros, que seran algunos de los signos mas visibles de la industrializacién del libro en
este periodo, sugieren que la experiencia literaria no es el contacto con la pura singularidad
de una obra o de un autor, sino un reencuentro con una experiencia repetible y en cierta
medida intercambiable por definicion.

Asi, por ejemplo, al pie del catadlogo de libros que aparecia en cada nimero de la
Claridad, se informaba y sugeria: “Con frecuencia se agotan algunas de las obras en
existencia. Cuando haga su pedido, indique varios titulos para reemplazar las que se
hubieran agotado” (Claridad 242 s/n).

Tor inventaba series nuevas para reciclar sus titulos, a menudo literalmente: los



ejemplares no vendidos de Veinte poemas de amor y una cancién desesperada de Pablo
Neruda, publicado en la “Coleccion Cometa”, fueron coquetamente reencuadernados para
reaparecer en la Biblioteca Florida, que ofrecia “las mejores obras destinadas a la mujer —
novelas de autores famosos, y poesias de los mas admirados poetas—, en una edicion

magnifica” (Figura 8 y 9).

Figura 8. Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, de Pablo Neruda, de la
Editorial Tor. Se advierte que el cuerpo del libro ha sido reencuadernado para pasar de la

“Coleccion Cometa” a la “Biblioteca Florida”.

En la Coleccion Cometa, una de las mas tradicionales entre las innumerables
colecciones que lanzé Tor, Neruda formaba serie con escritores argentinos de diversos
géneros —poesia, novela, cuento y ensayo—, reunidos por su pertenencia (0 su aspiracion)
al circuito literario: Norah Lange, Alfonsina Storni, Alvaro Yunque, Arturo Cerretani,
Lednidas Barletta, Pablo Rojas Paz y hasta el primer libro de Adolfo Bioy Casares, Diecisiete
disparos contra lo porvenir, que se publicd con el seudénimo de Martin Sacastrd. En la



Biblioteca Florida lo acompafiaban novelas sentimentales de Geraldy, Marlitt o Delly, ocho
volimenes de poesia de Amado Nervo, Romeo y Julieta de Shakespeare, Vida de Beethoven

de Romain Rolland o El hombre y la bestia de Stevenson (que no es otro que Dr Jekyll & Mr
Hyde) (Figura 9).

Figura 9. Publicidad de la “Biblioteca Florida” de la Editorial Tor, donde se anuncian
titulos ya publicados en otras colecciones (Biblos 1.3, enero de 1942).

Lo que se advierte en estas estrategias, a modo de conclusion, es una tension entre un énfasis
en la singularidad irreductible de cada autor o cada obra —que distingue los proyectos de
vocacion “culta”— y una voluntad opuesta, en los emprendimientos de vocacion popular, de
encadenar los objetos discretos y las experiencias finitas bajo el paraguas de una experiencia
genérica, gozosa (o Util) en tanto que repetible.

Esta tension es central en el proceso de masificacion de la cultura, en tanto se imbrican en ella
un conjunto heterogéneo de infraestructuras artesanales e industriales y de ideologias
culturales. No hay novedad en advertir su existencia. Lo que propongo, para el caso de la



historia del libro, es que su centralidad radica en que puede hallarsela en todo el espectro de
decisiones y experiencias que requiere y permite la vida social del libro, y que constituye por
lo tanto una buena herramienta de analisis para poner en relacion fendmenos heterogéneos:
conectar, por ejemplo, las formas de organizar la oferta con el discurso de las resefias, o los
modos de distribucion con el desarrollo de las solapas, para advertir que singularizar y serializar
son dos operaciones bésicas pero esenciales para la circulacion y la apropiacion de los artefactos
culturales.
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