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Resumen: En el contexto de las transformaciones culturales que trajo la poscrisis 2001, cobré
visibilidad en Argentina el fendmeno de las editoriales artesanales. Varios trabajos advirtieron,
desde la sociologia de la edicion y de la literatura, las particularidades de estas formaciones cul-
turales, vinculandolas al contexto mas amplio de la llamada edicion independiente aunque sefia-
lando sus singularidades especificas. Entre las caracteristicas observadas pueden mencionarse
cierta “desdiferenciacion” de los roles de autor y editor y la importancia del soporte en la inter-
pretacion de los sentidos del texto. Mi ponencia intentara acompafar esos trabajos en la compren-
sion del fendmeno de la edicion artesanal, aportando un posible marco teérico sobre las practicas
artesanales y editoriales, que nos acerque a responder como o por qué la artesania transforma los
sentidos de la edicién. Para ello, retomaré principalmente las formulaciones de Richard Sennett
sobre la artesania como un trabajo a la vez técnico y creativo, material y reflexivo, y las vincularé
con el modelo abstracto de la edicion segin Michael Bhaskar, para pensar la artesania como un
modelo editorial. Las propuestas de Donald McKenzie en Bibliografia y sociologia de los textos,
sobre cdmo las formas repercuten en el sentido de los textos y como los signos no verbales pueden
ser portadores de significados simbdlicos e ideoldgicos, también resultaran aportes valiosos para
comprender como las elecciones visuales y materiales del editor artesanal tienen efectos de sen-
tido y participan de esos borramientos entre texto y soporte o autor y editor aludidos mas arriba.
Paralelamente al desarrollo de esta base tedrica, mi trabajo presentara la articulacion de la pers-
pectiva propuesta con observaciones criticas de distintas editoriales artesanales de Argentina, to-
madas tanto de investigaciones propias como también de los trabajos de otros colegas.
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Introduccion
Es de todos conocido que, tras los procesos de concentracion de capital y financierizacion

de la edicion —que se han venido desarrollando en el mundo desde finales de los afios
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setenta (de Diego, 2015) y en nuestro pais especialmente en la segunda mitad de los no-
venta (Botto, 2014)—, ocurrié en Argentina (y en general en toda la region) una prolife-
racion de pequefias y medianas editoriales habitualmente llamadas “independientes”.? A
este escenario, que Malena Botto ha estudiado a partir de la figura de la “polarizacion”
(2014), le sucede otro, marcado por el surgimiento de una gran cantidad de proyectos que
no se ajustan exactamente a aquella idea de “editoriales independientes”, ya que partici-
pan de légicas de produccion y circulacion diferentes. La amplia heterogeneidad de estos
nuevos proyectos impide hablar en términos de una Unica categoria, pero una caracteris-
tica que ha sido subrayada muchas veces es una mayor tendencia hacia formas de pro-
duccidn artesanales, y de hecho muchos trabajos académicos estudian principal o exclu-
sivamente pequefias editoriales artesanales de ese periodo y posteriores.

Aunque alguna vez haya sido cuestionado este “acento excluyente en las artes del
hacer [ya que] instala una disyuncion que, si bien es valida y acertada, no permite reagru-
par proyectos que presentan caracteristicas en comdn mas alla de sus enfaticas diferencias
materiales” (Moscardi, 2016: 19; cursivas en el original)?, lo artesanal en la edicion con-
tinda siendo un aspecto importante para el interés critico y académico, puesto que no
implica simplemente una forma particular de produccion. El hecho artesanal dota de nue-
vos sentidos a la edicion, a los libros y a la literatura, y conlleva una redefinicién de las
relaciones entre los actores del circuito del libro (editores, autores, lectores, traductores,
criticos) y una revision de sus nociones tradicionales (texto, libro, ejemplar, escritura,
edicion, lectura, y consecuentemente también autor, lector, editor, escritor). Asi, por
ejemplo, Daniela Szpilbarg estudia las editoriales artesanales Funesiana y Clase Turista

y advierte que “en este tipo de editoriales cobra importancia una practica que supone que

2 La nocién de “independencia” ha sido largamente desarrollada y discutida por una enorme cantidad de
autores en un amplio abanico de posturas. A efectos practicos, nos parece acertada la propuesta de Daniel
Badenes, para quien las alternativas mas viables para el relevo y la construccion de un conjunto de
editoriales independientes son “la autoidentificacién como tales o la heteroidentificacién por parte de
ciertos actores del campo editorial (por ejemplo, los organizadores de ferias) o del &mbito periodistico y
académico” (Badenes, 2020: 33). Creemos también especialmente interesante la perspectiva de Victor
Malumian y Hernan Lépez Winne, quienes proponen una configuracién continua y fluctuante antes que
discreta, al abordar el concepto de independencia ya no como una categoria fija sino como una “zona”,
cuyos limites son difusos y dindmicos y estén en constante tension (2016: 1-2). Por dltimo, aunque nos
ayuda a pensar en términos de grandes conjuntos de editoriales 0 de modelos mas o menos abstractos de
edicion, la nocion de “editorial independiente” nos parece poco relevante para el estudio de casos
particulares abordados en su singularidad.

3 Este seflalamiento, sin embargo, no le impide a Moscardi estudiar los efectos de lo artesanal en algunas
de las editoriales que conforman su corpus, por lo que debemos decir que acordamos en principio con su
planteo. No obstante, como veremos luego, creemos que lo artesanal no involucra simplemente “diferencias
materiales” sino que genera, al menos en los casos mas interesantes, objetos culturales singulares,
radicalmente distintos de un libro tradicional.



la relacién de proximidad con el objeto-libro, en el marco de un sistema de produccion
artesanal, conlleva una serie de relaciones méas cercanas en la totalidad del proceso de
produccién del libro” (Szpilbarg, 2010: s.p.). También observa, aunque mas al pasar, que
en estas editoriales el libro no es solo el soporte de un texto sino también un ““objeto’ que
‘dice’ mas alla del libro” (s.p.). Malena Botto, por su parte, se refiere a proyectos que
“alteran, cuestionan o intervienen [...] las formas de la produccion literaria, el rol del
editor y la materialidad del libro en tanto objeto cultural” (2014: 255), y sefiala también
las nuevas concepciones del libro y sus materialidades: “Clase Turista, al igual que otros
proyectos surgidos en la década de 2000, enfatiza la vuelta sobre el libro en tanto objeto
estético, que es texto pero también textura, que lleva en si las marcas de su produccion,
como otra serie de marcas que lo vuelven portador de ideologia tanto como —y en algu-
nos casos mucho mas— los textos mismos™ (261). Santiago Venturini, retomando una
expresion de Walter Benjamin, hace una formulacion un tanto més radical y refiriéndose
a Coleccion Chapita propone que en ella subsiste “la idea de que también la edicion ne-
cesita volverse mas inmediata, modificarse como préactica para estar ‘a la altura de la
época’ y escapar al ‘gesto universal del libro’ a través de la confeccion de libros, si, pero
libros que reformulan el soporte mismo” (2015: 2; la cursiva es nuestra).

El foco puesto en la materialidad del libro también aparece en un potente ensayo de
2006 sobre la poesia “actual”, en el que Ana Mazzoni y Damian Selci postulaban, entre
otras cosas, que lo esencialmente nuevo de esta poesia estaba en sus soportes materiales:
“Por cierto, la literatura actual es algo que se ve antes de leerse: vemos el objeto-libro, lo
apreciamos, lo tocamos, y solo después leemos lo que contiene” (s. p.; cursivas en el
original).* De esta manera, el ensayo logra decir que el libro y la edicion se presentan
como un objeto estético con derecho propio, y que esta literatura no son textos sino libros,
editoriales, con lo cual se observa un borramiento o al menos una relativizacion de los
sentidos tradicionales de nociones centrales tales como libro, literatura, editor, autor. El
libro es la obra, la edicion es la obra. Mucho més aca en el tiempo, Denise Kosiura tam-
bién observa esto cuando se pregunta por el autor y la obra, en un articulo sobre las edi-
toriales artesanales Charco, Barba de Abejas y Oficina Perambulante: “cuando nos en-

frentamos a un libro artesanal: ¢ es el escritor/ilustrador el Gnico autor de la obra? En otras

4 Si bien este ensayo no se centra especificamente en las editoriales artesanales, la literatura a la que hace
referencia aparece en soportes practicamente opuestos al del libro industrial. Un excelente ejemplo de esto
podrian ser los libros de Belleza y Felicidad, editorial dirigida por Fernanda Laguna y cuyas publicaciones
consistian en “un par de hojas fotocopiadas, dobladas por la mitad y abrochadas al medio. Las tapas, en
general, contienen dibujos anifiados hechos a mano sin mayores destrezas técnicas” (Moscardi, 2016: 132).



palabras, frente a un libro entelado, recortado, cosido... ;Qué es la obra? [...] ;Qué ad-
quirimos cuando compramos un libro artesanal?” (2020: 50).

Todos estos autores atienden al hecho de que la forma de produccidon y las caracte-
risticas materiales del objeto (digamos, por ahora, el libro, sin problematizar demasiado
el concepto) son constitutivas de la propuesta estética y politica de estos proyectos. Pero
en todos estos trabajos la nocion de “lo artesanal” aparece como algo dado y parece refe-
rirse a la factura manual de las tapas y de la encuadernacion, en oposicién con la produc-
cion méas o menos industrializada del libro tradicional. Tampoco las ideas de “edicion” o
“lo editorial” suelen aparecer desarrolladas tedricamente, definidas ni puestas en cues-
tion.> Y este que hacemos no es un sefialamiento trivial. Con lo acertado de sus lecturas
y observaciones, creemos que estos trabajos que hemos citado a modo de ejemplo, mas
otros tantos que necesariamente no hemos incluido aqui ahora, pioneros de algin modo
todos ellos en el estudio de la edicion artesanal argentina, no alcanzan a explicar el como
y el porqué de los fenémenos observados. Tal como ha sefialado Matias Moscardi, los
estudios sobre edicién y editoriales en nuestro pais se inscriben casi exclusivamente en el
campo de la sociologia o de la sociologia de la literatura, resultando en una “marcada
homogeneidad epistemologica de las miradas sobre el objeto” (2016: 19-20) que “deja de
lado los efectos de sentido que se construyen en la dialéctica del texto y la edicion” (21).
Esta mirada socioldgica aborda lo que nosotros Ilamamos el hacia afuera de la edicion,
generalmente entendida como hecho social, y tiende a desatender el hacia adentro de la
edicién, pensada ya como practica material, técnica, creativa y reflexiva.

En este trabajo, nos proponemos comenzar a desarrollar un aparato tedrico que in-
tente enriquecer nuestra comprension de la edicién artesanal en esa mirada hacia adentro
de la edicion. Para ello, comenzaremos revisando el esquema teérico de la edicion de
Michael Bhaskar, especialmente en sus cinco conceptos centrales: contenido, filtrado,
amplificacion, marcos y modelos. A continuacion, veremos algunos de los aportes de
Richard Sennett acerca de la artesania como practica a la vez técnica y creativa, a la vez
material y simbdlica. Las redefiniciones que hace Donald McKenzie sobre nuestra com-
prension del texto, de su materialidad y de sus formas de significar nos permitiran leer

como se articulan los planteos de Sennett en la practica editorial especifica, a través de la

5 Algo similar observa Michael Bhaskar, por fuera del 4mbito académico especificamente argentino: “en
su mayoria, los libros sobre edicion, historia del libro o estudios culturales parten de una comprension de
la edicidn sin cuestionarla. Si bien esta se ha explorado con detalle, tanto en su historia como en el presente,
no se ha teorizado adecuadamente™ (2014: xxi).



lectura critica de un caso particularmente disruptivo. Por ultimo, volveremos sobre el es-
qguema de la edicién de Bhaskar para revisar como la edicion artesanal, al menos vista

desde nuestra perspectiva, pone en cuestion sus conceptos principales.

El esquema de Michael Bhaskar

En 2014 se publicé en espafiol La maquina de contenido, un interesantisimo libro en el
que el editor e investigador inglés Michael Bhaskar propone una teoria que pueda servir
de modelo explicativo lo suficientemente abarcador como para comprender la edicién
desde sus primeras expresiones hasta los Gltimos cambios producidos por las tecnologias
digitales.® Quizas el concepto central, a partir del cual se estructura su teoria de la edicion,
es el de contenido, que es “la condicion previa para publicar” y sin el cual la idea de
edicion resultaria “absurda” (91). La nocion misma de contenido, explica el autor,
presupone la existencia de algun tipo de contenedor, y este a su vez tiene implicancias
sobre la forma como aquel es presentado y recibido. Es decir que contenido y contenedor
son diferentes y a la vez “los dos mantienen no obstante una relacion formativa” (98).” A
los contenedores, Bhaskar los llamara marcos y seran definidos del siguiente modo: “Los
marcos, en mi jerga, son mecanismos de distribucion, canales y medios; son contextos,
modos de entender tanto como tecnologias de reproduccion. Los marcos no solo son sis-
temas de entregas o paquetes para el contenido, sino un modo de experimentar el conte-
nido” (98; las cursivas son nuestras). Este nuevo concepto que introduce el autor, el de
marcos, le permite pensar el rol del editor en el contexto actual de contenidos digitales,
ya que ahora el libro encuadernado no es el Gnico marco posible para un contenido y asi
“los editores no son meros productores de libros, sino creadores de marcos” (98). Existe
un margen, sin embargo, en el que los editores no pueden accionar, ya que segun Bhaskar
los marcos involucran no solo la “presentacion” de contenidos sino también su “recep-
cioén”, y por lo tanto “no podemos separar la entrega o el enmarcado de una obra de la
experiencia de la misma. En cambio, los rasgos experienciales forman parte del marco”

(104). Asi, los marcos involucran también aspectos subjetivos.

® Los ejemplos que analiza el autor van desde la produccion de papel durante la dinastia Han, en China,
hasta la ficcion keitai del siglo XXI, pasando por los libros de la Imprenta Aldina, las ediciones masivas de
bolsillo de Penguin y la publicacién del Oxford English Dictionary.

" Michael Bhaskar desarrolla esta idea a partir dos hitos en las teorias de los medios y las comunicaciones.
Del modelo de comunicacion de C. E. Shannon toma la idea de que el “mensaje” y el “canal” son instancias
diferentes, y de Marshall McLuhan retoma el hecho de que todo “medio” tiene efectos sobre el “mensaje”.
Los términos que empleara nuestro autor son distintos, pero en la analogia es sencillo reconocer el
“mensaje” y el “canal” o el “medio” en los conceptos de “contenido” y “marco”, respectivamente.



El contenido, entonces, no existe solo, sino que siempre esta vinculado a un marco
que lo contiene. Pero ademas, no aparece espontaneamente: “una interaccion de factores
causales, metas, motivaciones y apuntalamientos ideoldgicos moldean y proveen la rai-
son d’étre del contenido” (Bhaskar, 2014: 92). A esto ultimo, Bhaskar lo Ilama modelo.
Este concepto es desarrollado por el autor para reemplazar el de “motivaciones” por con-
siderarlo erroneo, ya que, como explica, no es posible conocer las razones personales de
los autores, ¢ insuficiente, pues “no toma en cuenta el caracter social de la generacion de
contenido” (114). La nocion de modelo abarca tanto la produccion primaria de contenido
como su enmarcado, y se convierte entonces en otro concepto fundamental para su teoria
de la edicién. Es probablemente el mas complejo de los conceptos desarrollados por Bhas-
kar en su libro y puede ser abordado desde muchas aristas, pero me interesa rescatar cua-
tro de sus aspectos fundamentales. En primer lugar, el “elemento incuestionablemente
social: si un modelo no esta al alcance de una sociedad, la edicion que se practica de
acuerdo con ese modelo es imposible en esa sociedad” (167). En segundo lugar, el hecho
de que “los modelos son constituyentes activos de las obras y su edicion, lo que equivale
a decir que forman parte intrinseca de la razén por la cual el producto final es lo que es
[y por eso] no podemos disociar contenido y modelo” (116). En tercer lugar, la dificultad
de definir o reconocer un unico modelo para una edicion o editorial dada: “la edicion a
menudo tiene muchos modelos en operacion a la vez, en sincronia o no, de forma cons-
ciente o inconsciente, en armonia o incluso enfrentados” (167). Por ultimo, esta el caracter
creativo o propositivo de los modelos de edicion, que los distingue de lo que entendemos
como modelos académicos: mientras que estos “se refieren a representaciones de cosas
[...] para explicar el mundo”, los de edicion son “modelos no para entender el mundo,
sino para hacer cosas en ¢1” (169). Aunque mas adelante veremos como la teoria de Bhas-
kar no alcanza a explicar adecuadamente el fenémeno editorial que nos interesa particu-
larmente en este trabajo, quisiéramos adelantar que parece acertado pensar lo artesanal en
términos de modelo editorial, pues nos ofrece una mejor comprension de muchos de los

fendmenos observados por otros autores y que mencionamos en la introduccion.®

8 Por ejemplo, podemos relacionar ese “elemento incuestionablemente social” de todo modelo editorial con
la vinculacion que hace Daniela Szpilbarg del auge de la edicién artesanal en el contexto social, politico,
econdmico, tecnoldgico y cultural de la crisis del 2001. La imposibilidad de disociar modelos y contenidos
puede darnos pistas acerca de lo observado por Ana Mazzoni y Damién Scelci, o de las preguntas que se
hace Denise Kosiura sobre los limites entre autor y editor o libro y obra. El caracter creativo o propositivo
del modelo editorial nos ayuda a comprender mejor cémo el libro artesanal se convierte en una declaracion
politica o estética, en un ““objeto’ que ‘dice’ mas alla del texto”, tal que como observa Szpilbarg.



La teoria de Bhaskar se completa con dos conceptos mas, dos “actividades muta-
bles” (2014: 213) que tienen lugar en toda forma de edicion: el filtrado y la amplificacion
del contenido, que “ocurren a través de marcos y de acuerdo con modelos” (124). La idea
de filtrado, sefiala Bhaskar, es “indispensable [para impedir] que la edicién se confunda
con el sentido mas amplio de los medios, o sea con el mero soporte”, porque “da lugar a
un criterio conceptual para distinguir entre el impresor y el editor” (128). Las instancias
de filtrado nunca son completamente visibles, ordenadas ni racionales para los editores
(ni para nadie, en verdad), sino que ocurren de forma mas o menos desordenada y oculta
a los propios editores, lo cual no significa que sean mero producto del azar. El otro con-
cepto, el de amplificacion, viene a reemplazar la excesivamente abstracta idea de la edi-
cion como “hacer publico” algo. La amplificacion, al contrario que el “hacer publico”,
“es un proceso definido y rastreable con resultados tangibles en el mayor consumo o con-
ciencia de una obra determinada” (138), y depende enteramente del enmarcado. El “peso
amplificador del marco” puede estar presente, en mayor o menor medida, tanto en el “ele-
mento distribucional” como en el “subjetivo” (140), es decir que conforma no solo la
tecnologia de reproduccion y distribucion sino también todas aquellas operaciones o ac-
ciones gque hacen que un contenido sea mas accesible, atractivo o interesante, incluso si
este nuevo interés se basa en la escasez del producto (tal como ocurre por ejemplo con
las ediciones limitadas o, incluso, segun propone el propio Bhaskar, con la originalidad
de una obra Unica). Y como ocurre con las otras nociones del sistema propuesto por el
autor, los editores no tienen todo el control sobre el alcance amplificador de lo que publi-
can: un mismo libro puede ser leido muchas veces por muchas personas distintas, o bien
ser mucho méas vendido que leido, por dar dos ejemplos simples y evidentes.

Con estas cinco nociones, queda asi planteado el sistema de edicion segin Michael
Bhaskar: la edicion implica el filtrado y el enmarcado de un contenido para su amplifi-
cacion, de acuerdo con un modelo. Como el mismo autor sefiala, este esquema es enga-
fiosamente simplificador, y debe méas bien ser pensado Ileno de retroalimentaciones, de
indeterminaciones, de azares y de circuitos y subcircuitos. Como toda teoria planteada en
su generalidad, creemos que el sistema de edicién de Bhaskar es insuficiente o incluso
inadecuado para comprender la singularidad de las préacticas, los objetos y los efectos de
la edicion artesanal argentina de los dltimos afos. No obstante, nos ofrece un marco de
referencia general para pensar en qué aspectos y de qué manera es que la teoria no llega
a colmar la comprension de nuestro objeto y, por eso mismo, nos ayuda a entenderlo

mejor en su complejidad.



La artesania para Richard Sennett
En una entrevista publicada en el blog de Eterna Cadencia, Eric Schierloh dice lo si-

guiente sobre el hecho artesanal en su proyecto, Barba de Abejas:

Lo artesanal tiene dos dimensiones: es artesanal la edicion, en el
sentido del oficio de editar, porque no estudié edicion (ni traduc-
cién) sino que soy un autodidacta, un amateur; y es artesanal tam-
bién porque los libros se hacen a mano, es decir, se imprimen en
una impresora hogarefa pliego por pliego [...], se perforan, se
pliegan y se cosen, se encuadernan y se numeran, todo ejemplar
por ejemplar y completamente a mano. (Eterna Cadencia, 9 de
abril de 2018)

Estas palabras amplian la definicidn de lo artesanal: no se trata solamente de una
técnica manual sino también de un ethos artesanal a la hora de concebir el trabajo, el
“oficio de editar”, ligado a una formacion autodidacta dada en la préctica y a una moti-
vacion personal propia de un aficionado, de “un amateur”. Richard Sennett, en el prologo
de El artesano, aclara que “la artesania abarca una franja mucho mas amplia que la co-
rrespondiente al trabajo manual especializado” (2017: 20), y a lo largo del libro se encarga
de buscar ejemplos entre sopladores de vidrio, programadores de Linux, arquitectos,
luthiers o fabricantes de ladrillos. Este autor se refiere a la artesania como “un impulso
humano duradero y basico, el deseo de realizar bien una tarea, sin mas” (20), es decir, un
ethos del trabajo entendido como una actividad intransitiva, como un fin en si mismo y
no solo como un medio para un fin. Pero son fundamentalmente dos los puntos que que-
remos recuperar de los aportes de Sennett. EI primero, que es también una de las hipétesis
centrales de todo su libro, es el hecho de que existe una “estrecha conexion entre la mano
y la cabeza” (21) y que la distincion entre Homo faber y Animal laborans, segun la plantea
Hannah Arendt, es falsa. EI segundo se refiere a la conciencia material del artesano. Es-

cribe Sennett:

A juicio de Arendt, nosotros, lo seres humanos, vivimos en dos
dimensiones. En una hacemos cosas; en esta condicion somos
amorales, estamos absortos en una tarea. También anida en noso-
tros otro modo de vida superior; en él detenemos la produccion y
comenzamos a analizar y juzgar. Mientras que para el Animal la-
borans solo existe la pregunta «;como?», el Homo faber pregunta
« por qué?». (Sennett, 2017: 18)



Contra estas ideas de Arendt, Sennett propone que la habilidad y la técnica manua-
les implican también reflexion y expresion, al menos en un esquema de trabajo artesanal,
y que el como y el porqué, la practica material y la practica reflexiva, no representan dos
momentos o disposiciones distintas del sujeto. Segln él, toda habilidad y comprension,
por mas abstracta que sea, parte de una experiencia fisica y corporal, a la vez que toda
técnica se desarrolla a través del ejercicio de la imaginacién (2017: 22). De ello se deriva
que “la técnica esta intimamente ligada a la expresion” (185), y por lo tanto lo material
es, 0 se vuelve a través del trabajo artesanal, simbdlico en su misma materialidad. Este
punto cobra especial importancia para nosotros a la luz de lo que muchos trabajos, como
vimos en la introduccion, han observado acertadamente: que las editoriales artesanales
ponen de relieve (quizas méas que cualquier otra) la relacion indisociable entre forma,
técnica o (en términos de Bhaskar) marco, y expresion o contenido.

La dimension simbdlica del trabajo del artesanal encuentra su sentido en la con-
ciencia material del artesano: “el valor simbolico resulta inseparable de la conciencia de
la condicion material de un objeto [pues] sus creadores pensaron ambas cosas al mismo
tiempo” (Sennett, 2017: 162). Esta conciencia material es, como lo explica el autor, “cl
campo de conciencia propio del artesano; todos sus esfuerzos por lograr un trabajo de
buena calidad dependen de su curiosidad por el material que tiene entre las manos” (151),
y esta a su vez se basa principalmente, segin propone Sennett, en la posibilidad de pro-
ducir cambios en ese material. Con esta nueva hipotesis, el autor introduce tres instancias
del trabajo artesanal que dan cuenta de una conciencia material: la metamorfosis (a la vez
subclasificada en tres tipos: la evolucién de una forma-tipo, la combinacion de dos 0 mas
elementos, y el cambio de dominio), la presencia y la antropomorfosis.

La metamorfosis abre lugar a la conciencia material a través del cambio de las téc-
nicas y los usos de los materiales y las herramientas, con resultados novedosos. Para man-
tenernos en el ambito de la edicién artesanal, podriamos ejemplificar los tres tipos de
metamorfosis del siguiente modo. La evolucion de una forma-tipo consiste en el desarro-
llo de técnicas que permiten hacer, a partir de una forma general, nuevas “especies” de
objetos: pensemos por ejemplo en los diferentes tipos de encuadernacién. Un libro de
encuadernacion tradicional permite un grado mayor de apertura de los pliegos o cuader-
nillos que otro de encuadernacion japonesa, mientras que este otro da lugar a nuevas for-
mas de expresion al exponer la costura como un elemento estético mas. Se trata del desa-
rrollo de técnicas de encuadernacion que permiten hacer distintos tipos de libros. La com-

binacion de dos o mas elementos disimiles tiene un ejemplo muy interesante en el caso



de las editoriales cartoneras, en el que la inclusion de un tipo de carton generalmente no
asociado a la elaboracion de libros produce nuevos efectos de sentido. El cambio de do-
minio, expresion propuesta por el propio Sennett, “hace alusion al hecho de utilizar una
herramienta con una finalidad diferente a la que tuvo en un primer momento, o que la
orientacion principal de una practica se aplique a una actividad completamente distinta”
(160). Sin dudas este es el tipo de metamorfosis del que mas cuesta encontrar ejemplos,
pero podriamos mencionar el uso de un sistema personal de contrasefias en la publicacion
de Los Democraticos, de Mario Bellatin, por la editorial El Suefio del Panda en 2017.°
Las otras dos instancias en las que Sennett halla formas de la conciencia material
del artesano son presencia y antropomorfosis. Comenzaré por esta ultima. Se refiere a “la
atribucion de cualidades humanas a los materiales” (2017: 172), y tiene una importancia
especial en la valoracion simbdlica de ese material, ya que, como explica el autor, la
antropomorfosis “no tiene el objetivo de explicar; su proposito es realzar nuestra concien-
cia de los materiales mismos y, de esta manera, pensar en su valor” (172). Podemos ver
ejemplos de antropomorfosis cuando se habla de “la nobleza” de cierto tipo de papel o de
alguna madera o metal, por ejemplo. Por otro lado, la presencia se refiere a las marcas de
si que el artesano deja en el material o en el producto de su trabajo, y que no son mas que
“meras afirmaciones que trabajadores anonimos habian impuesto a materiales inertes: fe-
cit («Yo lo hice», «Aqui estoy, en este trabajo», que es como decir «EXisto»)” (163).
Podriamos pensar, como ejemplos, en la huella digital con que se completa cada uno de
los ejemplares de los 100 mil libros de Mario Bellatin, o en el resto de hilo que Eric
Shierloh pega con cinta al interior de la contratapa de sus libros, y que sirve indicialmente
como evidencia del trabajo manual y por lo tanto remite directamente a la mano del arte-
sano. Los casos de presencia, sin embargo, en la particularidad de las editoriales artesa-
nales, entran en tension con las nociones de firma, autdgrafo, autoria, mas ligadas al
mundo del arte, y no se resuelven, sino que permanecen como las preguntas en el articulo
de Denise Kosiura. Sennett establece una diferencia entre arte y artesania al vincular la

segunda a la transmisibilidad del conocimiento de las técnicas y a la larga duracion de las

% “En este caso, el editor imprimi6 una tnica copia del texto en 38 fragmentos que se vendian por separado
en pequefas cajitas de carton de elaboracion artesanal, con lo cual ningln lector podia contar con el texto
en su totalidad. Pero en el interior de cada cajita se incluia, ademas del fragmento de texto, una contrasefia
con la que el lector podia hacer publica la version digital de su fragmento en la web de la editorial. De esta
manera, se apelaba a la solidaridad de los lectores para hacer publicos los 38 fragmentos en la web y asi
poder disponer de la totalidad del texto gratis y para todo el mundo en su version digital, en el cruce
particular entre la (ilusion de) democratizacion de los soportes digitales y el fetichismo de la propiedad de
un objeto tnico” (Conde y Hafter, 2020: 158).



préacticas, mientras que el arte original tiene una duracion méas puntual, vinculada a un
autor o artista. No es posible en el alcance de nuestro trabajo resolver esta cuestion para
el caso de las editoriales artesanales, pero no queremos por eso dejar de mencionar la
dificultad conceptual que se nos presenta.

Al estudiar las técnicas y los procedimientos que dan forma a los libros de editoria-
les artesanales, no resulta dificil reconocer, como pudimos ejemplificar, algunos de los
tres momentos clave en la formacién de conciencia material propuestos por Sennett. A
partir de aqui, entonces, se nos ofrece una comprension mas completa sobre la dimension
simbdlica de la materialidad de los libros y las editoriales artesanales. Podriamos entonces
articular estas reflexiones con los aportes de Donald McKenzie, quien le da un giro a la
bibliography angloamericana en la década de 1980 al ampliar los alcances de la nocion
de texto y contribuye a formar una base tedrica y metodoldgica sélida para comprender

la dimensidn simbolica de sus formas materiales (2005).

¢ Como se puede leer un libro?

Al principio de “El libro como forma expresiva” —Ila primera de las tres conferencias que
Donald McKenzie dict6 en 1985 como inauguracion de las Panizzi Lectures, recogidas
en Bibliografia y sociologia de los textos—, el neozelandés comienza revisando una con-
cepcion clasica de lo que es (o hace) la bibliografia, seglin la cual “los signos en un libro,
como ha de leerlos un biblidgrafo, son o bien icénicos [bibliografia textual], o bien indi-
ciarios [bibliografia analitica]” (2005: 27), para concluir que esta idea ha dejado de ser
valida: los libros (y otro montén de objetos que McKenzie incluye en el campo de estudio
de su bibliography) suponen también una dimensidn simbdlica de sus signos que la bi-
bliografia no puede desatender, pues “si el medio siempre repercute en el mensaje, la
bibliografia no puede excluir de sus propios fines la relacion entre forma, funcion y sig-
nificado simbdlico” (27). El autor arriba entonces a una nueva definicion de bibliografia
como una “disciplina que estudia los textos como formas registradas, asi como los proce-
sos de su transmision, incluyendo su produccion y su recepcion” (30), que luego llama
“sociologia de los textos” (31). Pero el punto esencial de esta nueva definicion es, y el

propio McKenzie se apresura a sefialarlo, qué se entiende por texto:

Entiendo por «textos» los datos verbales, visuales, orales y numeé-
ricos en forma de mapas, impresos y musica, archivos de registros
sonoros, de peliculas, videos y la informacion computerizada; de



hecho, todo desde la epigrafia hasta las Gltimas formas de disco-
grafia. (2005: 31)

La definicion es llevada a un extremo en la conferencia siguiente, “El matraz roto:
textos no librarios”, en la que, entre otras cosas, se pregunta “si de alguna manera la tierra
—no una representacion de ella en un mapa, sino la tierra misma— podria ser considerada
un texto” (2005: 56). Si bien podriamos juzgar problemaética cualquier expansion a priori
de la categoria de texto (por la sencilla razon de que, si la tierra es texto, entonces todo es
texto y por lo tanto nada lo es), McKenzie ejemplifica convincentemente esta idea con el
caso de la topografia totémica de los aborigenes aruntas en Australia. Para el caso del
estudio de las editoriales artesanales, al margen de cualquier definicion tedrica exacta, lo
que nos interesa particularmente del aporte de McKenzie es el reconocimiento de la di-
mensidn simbdlica de los aspectos no linguisticos de un texto y su inclusion en el ambito
de interés de la bibliography. Esta perspectiva nos permite entonces leer un libro en tanto
que libro, y articular las dimensiones materiales y simbdlicas de lo artesanal en esa lec-
tura, que es lo que intentaremos hacer a continuacion con un caso particular.

La Oficina Perambulante, del escritor y editor Carlos Rios, es una editorial artesanal
de libritos'® en pequefio formato (16 paginas de tamafio A6, aunque durante los Gltimos
afios comenzé también a trabajar libros de mayores dimensiones), hechos a mano con
tapas de cartdn recogido de las calles, a veces cosidos con hilo encerado de colores o
unidos con broches metalicos. En trabajos anteriores (Conde, 2018; Conde, 2019) estudié
con diferentes ejemplos como el material, a través del trabajo artesanal de Rios, va cons-
tituyendo una serie de signos que participa de distintos niveles de sentido, tanto al interior
de cada librito, tomado individualmente, como de la editorial toda en su conjunto. Estos
niveles son: 1) el signo en su forma en tanto que forma material y concreta (es decir una
textura, una solapa, un corte, una desgarradura); 2) el signo en su relacion con el texto
literario; 3) el signo en didlogo con la forma de produccion y circulacion que propuesta
por Rios en su editorial; 4) el signo en relacion con el resto de los libros de la editorial,
como representacion del espacio recorrido por aquel mitico editor que perambula por la

10 Dice Santiago Venturini sobre una de las editoriales que estudia: “Coleccién Chapita produce libros en
los margenes de la industria y el mercado editoriales, por eso se trata no de una editorial sino de una
‘editorialcita’” (2015: 2). Lo mismo podria decirse de los “libritos” de Rios, en consonancia también con
su tamafo minimo y aludiendo sarcasticamente a la fuerte densidad semantica de la editorial toda.



ciudad escribiendo y recolectando cartones. El editor de la Oficina Perambulante es, en-
tonces, un artesano hermeneuta'?, con una conciencia material comprometida que le per-
mite interpretar y dotar de sentido a los materiales de que dispone para lo transformarlos
y expresar con ellos significados nuevos.

Quisiera proponer ahora, a modo de ejemplo, una lectura de un libro de esta edito-
rial. Se trata de una version de Placeres, de Mario Bellatin, impresa en papel ecoldgico,
en formato A4, un tamafio inusualmente grande para la editorial pero que le permite, sin
embargo, incluir técnicas de collage en la elaboracion de las cubiertas. Asi, el libro se
empieza a leer desde la tapa. O desde la contratapa. Como no hay titulo, autor, logo de la
editorial ni resefia de contratapa visibles, no hay tampoco forma de saber el derecho o el
revés hasta no ver el interior. En realidad si hay un titulo en la tapa, pero esta oculto,
cubierto: tenemos que desplegar dos solapas de cartdn para poder leer debajo la etiqueta
anaranjada, fluor, pegada con cinta transparente al cartén madera que quedd de fondo:
Placeres. La tapa tiene una manija del lado del corte. Es una forma que quedé (que Rios
decidié incorporar al libro) del disefio de packaging de una caja de carton de cerveza
marca Corona. De este mismo carton salen los pliegues para las solapas que ocultan el
titulo. Como pistas que nos llevan al autor del texto (es decir, a Mario Bellatin), leemos
tres veces la palabra “México”, dos veces en el logo de Cerveceria Modelo y una vez mas
en la leyenda “Importada de México”. Del lado de la manija, como una especie de Piedra
de Rosetta del consumo contemporaneo y globalizado, podemaos leer o adivinar la palabra

“cerveza” en cinco lenguas distintas, y otra vez en la cara interna de la tapa, en algunos

idiomas mas. En la cara exterior: birra, 24 3= cerveza, jus, beer. En la cara interior: bier,

%A, cerveza, E—JL, biere. Al avanzar en la lectura, algunas menciones a las Escritura,

a los jeroglificos y a las tablillas de barro de antiguas civilizaciones nos haran volver a

estas marcas en el carton:

“El Pedagogo Boris, en su afan de hacer funcionar / una escuela
primaria, / olvido ya los / jeroglificos sepultados en las eternas
estepas nevadas del Norte. / Algo similar, / los olvidos necesarios,
/ es lo que debiera ocurrir con las escrituras / de todos los tiempos.
/ Sellos Escriturales / de la No Memoria. / Inscritos en tablillas de
barro, / en las superficies oscuras de las cuevas / o0 en los teclados
modernos” (p. 26).

11 Esta idea la tomé de Matias Moscardi (2016: 115), aunque él la emplea para hablar de algunas de las
imagenes de la poesia publicada en Ediciones Deldiego.



También leemos en otras partes mensajes mas enigmaticos. En la contratapa un
rectangulo rojo cautiva con su aparente ausencia de significado, materia pura, hasta que
distinguimos una pequefa inscripcion en bordd: “OT28442/1 - 2”. Este cartdn entera-
mente rojo haré sistema también con el rojo intenso de una de las hojas de guarda. En el
margen izquierdo de la tapa, junto a la costura, podemos jugar a descifrar otro cddigo:
“SKU: 74 0675 BPA REV: 00”. Y debajo del titulo, como en un confuso ejercicio de
estratigrafia arqueologica, en otra capa de carton, inferior pero no mas antigua, vemos los
registros de color y las marcas de registro. En esta misma superficie, las huellas de una
adherencia deshecha, las desgarraduras del carton al ser despegado, suman formas y tex-
turas al conjunto.

Como ya adelantamos, las cubiertas del libro son collages de cartones de distintos
origenes, unidos con cintas adhesivas de polipropileno transparente y marrén transldcido
que generan texturas, veladuras y mas capas y superficies. Juntos van generando un co6-
digo visual que incluye imagen, texto, textura y articulacion, y que se constituye en el
elemento distintivo y mas caracteristico de la Oficina Perambulante. EIl tercio superior de
la tapa lo ocupa un carton verde de caldo deshidratado de verdura para saborizar marca
Alicante. En una asociacion un tanto desagradable (pero también sostenida en la etimo-
logia), este caldo nos remite a los vapores y las aguas calientes de los bafios publicos que
aparecen mencionados en otras partes del libro. La imagen de los bafios, del sauna y de
las duchas, y mas ampliamente la asociacion de la piel y las aguas o, mejor dicho, los
liquidos, los fluidos, y también los “placeres”, son una constante en toda la obra. Y la
contratapa lo muestra mucho mas explicitamente. En este lado del libro, los cartones
muestran el cuerpo semidesnudo de un hombre, interrumpido en el borde desgarrado de
una caja de calzoncillos, rodeado de leche y de salpicaduras de chocolate liquido y de
yogur de frutilla, tomadas de paquetes de distintas golosinas. En la esquina inferior dere-
cha, casi con ingenuidad, los placeres se convierten en un carton rosa vibrante con cora-
zones: “Gotitas de Amor”, unos caramelitos de marca Billiken. Todo este sector de la
contratapa parece una ilustracion directa de las primeras lineas del texto: “La obsesién
por mantener / un contacto / perenne / de la piel con liquidos diversos. / Agua, / petroleo,
/ lodo, / fluidos del cuerpo: / sangre, / aceites, / lagrimas, / esperma” (p. 3).

El resto de la contratapa lo conforman otros cartones de distintos productos que van

completando espacios, generando nuevas configuraciones de colores y agregando signos



cuya incorporacion en el libro constituyen sentidos abiertos a la interpretacién. En la es-
quina inferior izquierda hay un cartdn con disefios leves en distintos tonos de anaranjado
claro, de origen irreconocible, y otro carton azul de una caja de resaltadores de texto. En
la esquina opuesta, del lado de la costura, hay un carton de espirales ahuyenta mosquitos
marca Raid, que incluye un espacio en blanco completado con una inscripcion manuscrita
(de nuevo la referencia a las antiguas escrituras): “$10 cada sobre”. La caligrafia ajena,
la intervencion de una mano andnima, nos permite situar el carton siquiera hipotética-
mente en su contexto anterior, probablemente algun kiosco o almacén de barrio, e inscri-
bir al libro en una linea temporal extendida, una arqueologia del consumo.

Al interior del libro, un programa para un evento cientifico hace las veces de hoja
de guarda y de presentacion del autor. Se trata del “V Coloquio Internacional Literatura
y Margen”, organizado en 2018 por la Universidad Nacional de Tres de Febrero y dedi-
cado a la obra de Mario Bellatin. También estan incorporadas, a través de los titulos de
las ponencias anunciadas, las lecturas criticas de la obra y de la trayectoria del autor:
“Mario Bellatin y la potencia de la desapropiacion”, de Wander Melo Miranda (Univer-
sidade Federal de Minas Gerais — CNPQ), o “Cémo redactar en ninguna lengua cono-
cida”, de Martin Gaspar (Bryn Mawr College). También, un guifio del editor: “Derivas
gréaficas y regeneraciones en la obra de Bellatin: de Jacobo el mutante a Jacobo reloa-
ded”, de Carlos Rios (UNLP). Este programa del Coloquio ademas presenta algo que ya
venia sucediendo en la lectura de las cubiertas: la espacialidad de la lectura no es orde-
nada, lineal ni unidireccional, sino que aparecen lineas de texto paralelas al corte, otras
perpendiculares, del derecho y del revés, de modo que tenemos que girar de un lado y de
otro el libro para poder leerlo.

Una hoja de una revista de arte, insertada después de la portada, vuelve plantear
esta cuestion de la espacialidad, al subvertir nuevamente la topologia de la lectura. La
pagina fue arrancada de la revista y expone la desgarradura en el lado del corte del libro,
con lo cual hay una inversion de orden en el libro con respecto a la revista: lo que en la
revista era corte, ahora esta del lado de la costura, y lo que antes era pagina par ahora es
impar. La hoja exhibe dos cuadros, uno en cada pagina (Nomades, de Andrés Waissman,
2004, y Rectangulos CCXX, de José Pedro Costigliolo, 1975), y esta vinculacion con el
mundo del arte aparecera otra vez al final, en otra hoja aparentemente de la misma revista
que, del mismo modo que aquel rectangulo de carton rojo en la contratapa, parece ser
pura materia y puro color rojo vibrante, pero esconde un texto casi en el borde de la cos-

tura: “Instituciones, fundaciones y empresas relacionadas con el arte”...



Conclusiones

Las lecturas de este Unico libro que pusimos como ejemplo, de sus textos, formas y ma-
teriales, podrian continuar y expandirse en muchas otras direcciones. Pero creemos que
hasta aqui ya resulta evidente como una comprension de los efectos de sentido y de las
redefiniciones que implica la edicidn artesanal puede verse enriquecida a partir de un
marco teorico sobre la artesania que defina, como lo hace Richard Sennett, el fuerte
vinculo entre técnica y expresion, y explique cémo el artesano dota al material de una
dimension simbolica. Asi, por ejemplo, la inclusion de técnicas de collage, la utilizacion
de cintas adhesivas para general efectos de veladura, la inversion de las hojas de revista
para subvertir la topologia de la lectura, el aprovechamiento de solapas para tapar el titulo
y obligar al lector a interactuar o jugar con el libro, todas estas son operaciones que po-
driamos reconocer, siguiendo a Sennett, como distintas formas de metamorfosis, y que
aportan una posible explicacion sobre como, para volver a citar a Santiago Venturini,
estas editoriales “escapa[n] al ‘gesto universal del libro’ a través de la confeccion de li-
bros, si, pero libros que reformulan el soporte mismo” (2015: 2).

También McKenzie, como podemos ver, resulta crucial para articular un marco teo-
rico que pueda dar explicaciones sobre cdmo ocurren los fendmenos observados en las
editoriales artesanales. La ampliacion de la definicion de texto y la importancia dada a
los aspectos simbdlicos de los datos no linguisticos nos da herramientas tedricas y meto-
dolégicas para leer criticamente ya no un texto sino un libro en su totalidad, o incluso una
editorial en su totalidad. La dimension simbdlica que resulta de a la conciencia material
del artesano no nos significaria nada en nuestro estudio sino tenemos una base teorica y
metodoldgica que nos permita articular una lectura de ella. La expresion de Ana Mazzoni
y Damiéan Selci sobre una literatura que se ve antes de leerse encuentra ahora un marco
que pueda quizas explicarla.

El sistema teorico de la edicion propuesto por Bhaskar también nos ayuda a com-
prender mejor lo que ocurre con las editoriales artesanales, pero no porque alcance a ex-
plicarlo completamente. Antes bien, es solo a partir de alguna definicion sobre qué en-
tendemos por edicion, o sin ella, que podemos postular que las editoriales artesanales
subvierten, excede o redefine lo especificamente editorial. Asi, por ejemplo, si aceptamos
siguiendo a Sennett que la artesania no es simplemente una técnica manual sino un ethos

de trabajo, entonces podemos proponer que lo artesanal en la edicion no se corresponderia



tanto con el enmarcado ni con la amplificacion sino més bien con el modelo. Pero tal
como vimos, los efectos de ese modelo (al menos en los casos mas disruptivos, como el
que analizamos de Oficina Perambulante) anulan, desde las perspectivas teoricas que fui-
mos armando a lo largo de este trabajo, las diferencias conceptuales que el modelo de
Bhaskar sostiene entre creacion y publicacién, o marcos y contenidos. Si no entendemos
el esquema de Bhaskar como meramente orientativo, entonces las editoriales artesanales
generan un sistema de cajas chinas o murfiecas rusas, pues en ellas es posible pensar al
editor como autor en tanto que editor, a la edicion como el verdadero contenido, y al
contenido como un material mas para la elaboracion artesanal de un libro. Con todo, re-
petimos, la teoria de Bhaskar nos ayuda a comprender mejor por qué la edicién artesanal
argentina de los Gltimos afios se presenta como un objeto tan complejo y disruptivo para

los investigadores que la han estudiado.
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