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Esta entrevista1 indaga sobre las relaciones en política y cultura, haciendo 
foco en los debates intelectuales que tuvieron lugar en el exilio mexicano 
vivido por un número importante de connacionales, durante las décadas 
de 1970 y 1980. 

Sergio Caletti fue uno de esos casos y se convirtió en un argenmex que 
dejó su marca indeleble en la cultura de ambos países y en el ámbito de 
los estudios en comunicación.

Consideramos que este coloquio merece ser rescatado, ya que da cuen-
ta de fragmentos de la trayectoria política e intelectual de Caletti, pero que 
a la vez forman parte de una historia en común, compartida con buena 
parte de los animadores de la cultura nacional de las últimas décadas. 

El intercambio se llevó adelante en un tono tenso, ya que los temas 
abordados eran sensibles, por tratarse de las vivencias en un contexto re-
presivo, y por momentos —fiel al estilo inconformista del interlocutor— 
no primó el acuerdo sobre el enfoque que se le dio a las preguntas sobre 
los temas teóricos y políticos abordados.

El diálogo se llevó adelante en su departamento de estilo francés, en 
el tradicional barrio porteño de Palermo. Allí transcurrió gran parte de 
su vida intelectual y atesoró materiales incunables para el campo de la 
comunicación, muchos de los cuales fueron donados a esta facultad.

Juan Pablo Gauna: Cuando tenés que partir rumbo al exilio durante la dé-
cada de 1970, tu primera salida de Argentina no tuvo que ver con pensar en 
una ida definitiva, sino con una de transición, esperando a ver qué pasaba…

Sergio Caletti: No, esperando no. Tuve que partir escapando de una situa-
ción en la que se incluía el cálculo del golpe de Estado, para el cual faltaba 
poco. Era una situación de aprieto la que vivía yo, desde el punto de vista 
de la seguridad. 

Hubo un gesto generoso del director del diario El Cronista —se refiere 
a Rafael Perrotta—, donde laburaba, que me vino a avisar que estaba en 
una lista «x», y que no era el primer aviso que recibía. Él proponía que me 
fuera como corresponsal, que eligiera adónde y me iba de corresponsal, y 
me bancaba hasta que pasase la situación. 

Eso hice, me fui y no volví cuando la situación pasó, sino cuando la 
realidad me lo impuso. Resulta que murieron mis padres en un accidente, 
y yo mandé todo al carajo y dije «vuelvo igual». La situación no estaba 
mejor, estaba peor y después fue empeorando, y bueno… dije «lo siento», 
después de haber dicho «me quedo como sea, porque simplemente no 
tengo fuerzas para volver a irme», me tuve que ir igual. Salvo que prefirie-
se realmente suicidarme. 

J.P.G: Y esa segunda ida decidida… ¿permitió que hubiese una planificación?

S.C.: No, no, ninguna, ¿qué planificación?
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1 Realizada en el 2012, en el marco de mi in-
vestigación de tesis doctoral y como parte 
del programa del Doctorado en Ciencias So-
ciales de la UBA.
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J.P.G: ¿Pudiste llevar cosas o dejar cuestiones resueltas acá?

S.C.: No, no. Uno lo decidía de todos modos, no es que cuando llegué dije 
«voy a ir preparando mi nueva salida». Cuando llegué lo hice muy preocu-
pado, tomado por la muerte de mis padres, después dije «acá me quedo» 
y traté de aguantar todo lo posible. 

Recuerdo perfectamente cuando tuve una amenaza de muerte —a raíz 
de su pertenencia a la Tendencia Revolucionaria Peronista—; fue un día 
martes cuando tuve el último aviso serio, hubo una dirección falsa que ha-
bía tenido que dar por algún papeleo. Habían hecho mierda ese domicilio. 

Entonces al día siguiente dije: «me tengo que ir», y el día jueves estaba 
volando a París en el primer pasaje que conseguí; todavía gracias al diario 
El Cronista, que me facilitó un boleto de Air France a París por canje pu-
blicitario, que era el que tenía en ese momento. Agarré una valija, la hice 
y me fui a París, y de ahí a Roma. 

Volví a Roma donde había estado hacía poco, y mantenía frescas al-
gunas relaciones, porque uno no puede estar cambiando todo el tiempo 
de todo, de los nombres de calles y los números de colectivos que tenés 
que acordarte.

J.P.G.: ¿Cómo fue tu inserción en México?

S.C.: La inserción en una nueva realidad, en un nuevo país, era una 
situación dolorosa; donde todo tu andamiaje para afrontar una cosa 
así está debilitado, porque arrastrás lógicas depresiones, pesadillas, 
malestares, etcétera. 

En este contexto, México nos recibió muy bien y lo hizo facilitándonos 
las cosas, no dificultándolas. Eso es un reconocimiento bastante extendido 
entre los que nos exiliamos allí.

En mi caso particular, fui favorecido, además, por estas amistades de 
mexicanos que tenía desde otra estancia bastante anterior, más breve, sie-
te años anteriores, y también de los argentinos que ya estaban instalados 
en México2 cuando yo llegué.

Yo llegué a México tardíamente, en marzo de 1977. Eso es bastante des-
pués que la media, incluso hubo gente que llegó después, pero lo común 
era haber llegado entre 1975-1976.

J.P.G.: En lo laboral… ¿vos en Argentina habías pasado por la universidad 
antes de tu experiencia en la universidad en México?

S.C.: Yo di clases en la Universidad Nacional de La Plata, en la entonces 
Escuela de Periodismo y Ciencias de la Información, entre 1973 y 1974. En 
principio, coincidiendo con mi mudanza a La Plata por las funciones en 
gobierno —en esos años fue Secretario de Prensa, Difusión y Turismo de 
Oscar Bidegain, en el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires—, luego 
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2 Como aclaró off the record, lo que lo lle-
vó a dicho país fue la presencia de amigos 
como Nicolás Casullo, entre otros. 
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seguí un tiempo más, pero la situación se hizo imposible y tuve que salir 
escapando también de la universidad, porque era aumentar demasiado la 
exposición. Esa fue mi principal experiencia anterior al exilio. 

En México tuve vinculación universitaria básicamente en la carrera de 
Comunicación de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), Unidad 
Xochimilco. En algún momento di clases, dicté algún seminario, en algún 
momento trabajé en la organización de debates o de propuestas de estruc-
tura curricular. Hubo un abanico de relaciones.

Pero no fue una vinculación a full, ni continua, fue una vinculación 
fragmentada por cosas más o menos específicas, por lapsos. Esto se man-
tuvo mucho por mi participación en el Consejo de Redacción de la revista 
Comunicación y Cultura, la que fue fundada por Armand Mattelart, que 
a esa altura ya estaba instalada en México, patrocinada y financiada por 
la UAM Xochimilco y dirigida por Héctor Schmucler. En el año 85 la re-
vista decidió dejar de salir y allí se terminó también mi participación, por 
supuesto. Pero lo menciono porque de esto queda alguna huella, algún 
recuerdo, alguna referencia bastante reconocida por distintos sectores del 
mundillo de la comunicación. Fue uno de los modos en los que estuve 
vinculado a la UAM Xochimilco, porque había bastante relación entre la 
revista y la UAM en ese período. Esto comprendía actividades, encuentros, 
charlas, jornadas, conferencias, etcétera. 

J.P.G.: México ofrecía la posibilidad de desempeño de lo laboral y de lo po-
lítico, no sé si de tener cierta continuidad sobre lo que ustedes venían ha-
ciendo, de lo que venía siendo la militancia en los países de origen, pero...

S.C.: No, yo no lo plantearía como continuidad. No solamente en el caso 
argentino, sino también en el uruguayo, en el chileno, en el brasileño. 

El exilio chileno fue el más importante antes del argentino, por las 
características que tuvo el golpe de Pinochet en el continente, en la opi-
nión pública mundial, por la violencia inusitada que se descargó de un día 
para otro en Chile, y porque vía distintas tradiciones de la relación política, 
diplomática y cultural entre México y Chile, facilitaban que la conexión se 
estableciera ahora en esta dimensión. El presidente mexicano de enton-
ces, Luis Echeverría Álvarez, fue muy enfático en recibir a los chilenos en 
las mejores condiciones posibles. 

También hubo algunos exiliados uruguayos, brasileños y de algunos 
otros países, bolivianos también los hubo en México. Pero el otro grupo nu-
meroso… que llegó a ser más numeroso que el chileno, pero un poco pos-
terior, fue el argentino, porque los chilenos, en general, se exiliaron en 1973, 
muy rápido, después del golpe. Es decir, cuando nosotros todavía estábamos 
embarcados en un proceso que creíamos podía resultar triunfante. 

De los procesos de inserción personal, el mío estuvo facilitado por un 
conocimiento previo de México. Yo en el año 70 había vivido un tiempo 
en México.3 
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3 Cursó entre 1970 y 1971 la carrera de Socio-
logía en la Universidad Nacional Autónoma 
de México.
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Cuando llegué nuevamente a México en 1977, todavía conservaba viejos 
amigos mexicanos con los que retomé contacto, que me ayudaron desde el 
punto de vista de la supervivencia, a conseguir trabajo, esas cosas. Amén 
de que había ya unos cuantos amigos de Argentina ahora en México, que 
estaban ya instalados allá y que también contribuyeron. 

Eran circunstancias dolorosas porque el fantasma de los muertos lo 
seguía a uno adonde fuese. Los amigos muertos, los amigos cercanos que 
habían sido asesinados o desaparecidos. La vivencia de la persecución, de 
tener que cuidarse cuando uno camina por la calle, son cosas muy fuertes 
y que no te dejan en una buena situación, en un buen estado de ánimo. 
Además, nadie quería irse, y tenías la sensación de haberte visto obliga-
do, no tener otra alternativa, no poder decidir, sino tener que tomarte el 
primer avión y salir; si uno salía legalmente, y si no el trago difícil de la 
frontera, de con qué documento te hacés pasar por «Juan Pérez» y el avión 
lo tomás recién cuando llegás a la capital, o a la ciudad más cercana del 
otro lado de la frontera. 

Todo esto hacía que no fuese una situación sencilla la de insertarse en 
otro país. Muchos de nosotros tuvimos incluso una escala previa o más de 
una escala previa. Algunos de los que te mencionaba llegamos a México 
desde Italia, mi caso, otros desde Venezuela, otros desde Cuba, otros desde 
España, en algunos casos de más de uno de estos destinos. Era una suerte 
de deambular, de peregrinar desolador, desgarrador… 

Cuidado, no quiero de ninguna manera convertir la imagen del exiliado 
en la de las grandes víctimas, porque hubo víctimas mucho mayores que 
nosotros, y mis respetos. 

Y también fueron víctimas enormes los que apechugaron y se exiliaron 
en el sótano de sus casas, o con un pariente lejano, en la localidad de quién 
sabe dónde, en la sierra de San Luis. Hay que hacer un reconocimiento de 
esta enorme diferencia de carga… yo tengo amigos, muchos amigos que se 
quedaron y que haber pasado esos siete años aquí, los de la dictadura, real-
mente fue un verdadero vía crucis, fue un espanto, en el que prácticamente 
tuvieron que cancelar su vida social, no verse con nadie porque no se podía 
hablar, se vivía fuerte el temor. Tenían dificultades en el trabajo, había que 
cuidarse en el trabajo hasta de los compañeros, de los amigos, porque uno 
realmente tenía… y no sin fundamentos, de todo, vivimos en medio de un 
país que descalificaba las cosas en las que uno creía o de las que había for-
mado parte, de un modo muy duro, de un modo muy corrosivo. 

Todo esto no es menor, es fuerte, pero que este reconocimiento de lo 
que fueron otras formas de ser víctima, tampoco opaque o eclipse lo dolo-
roso que fue el exilio para quienes tomamos ese camino, lo digo porque en 
su momento, incluso en la revista Controversia4, hay alguna huella, hubo 
buenas discusiones, por la sensación de haber dejado a muchos compañe-
ros en el país, de haberse ido uno mientras otros morían. 

Esto te lleva a arrastrar una suerte de culpa, que generó discusiones 
del tipo: «nosotros en realidad somos privilegiados, caminamos y habla-
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4 Se refiere a la revista Controversia para 
el examen de la realidad argentina (1979-
1981) editada en el exilio mexicano.
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mos con libertad, podemos tener las amistades que sean, las relaciones 
que fueren…». Y hubo hasta algún artículo en esa revista, que luego se 
hizo medio punto de referencia para estas discusiones, un artículo5 en 
Controversia, si no me equivoco escrito por Rodolfo Terragno, desde Lon-
dres, que hablaba del «dulce caviar del exilio»

La expresión y la discusión al respecto tenían que ver con este senti-
miento, en buena medida de culpa, por ser el que se había ido, dejando 
atrás a otros vivos y muertos. 

J.P.G.: En las discusiones que ustedes tenían en el grupo de Los Reflexi-
vos6, previas a eso, ¿sintieron que tenían cierto impacto en lo que llevaba 
adelante como estrategia y como política Montoneros?

S.C.: No, ni lo pretendían. En realidad ese grupo terminó siendo bautizado 
y conocido así por los demás en la colectividad argentina, porque no pa-
saba desapercibido un grupo de diez o doce personas de cierto perfil, que 
se reúne todas las semanas y que discute, y hasta graban sus discusiones. 
Alguna desgrabación debe haber circulado, pero no estaban hechas para 
que circulasen, ni estaban hechas para tener un desempeño público, es-
taba hecho para nosotros, para aclararnos la cabeza a nosotros mismos, 
para eso, para nada más.

Claro que por cercanía recíproca y por las relaciones que, más allá de 
las reuniones semanales que manteníamos y la actividad política de la 
colonia de exiliados, teníamos una cierta presencia de individualidades, 
más o menos coincidente, no voy a decir coordinada… que nos reuníamos 
para decir «qué hacemos en la próxima asamblea del CAS7», pero tenía-
mos puntos de vista semejantes y entonces eso nos daba un lugar, pero 
no es que el grupo de Los Reflexivos se hubiese constituido en una facción 
política que buscaba intervenir en la vida política de la colonia.

J.P.G.: Me interesaría que nos detengamos un momento en los temas de 
debate y lo que más prontamente los incitaba a la reflexión, ¿cuáles eran 
los temas y cómo comenzó siendo la discusión en el grupo? 

S.C.: A Los Reflexivos, en tanto que ese grupo, no le urgían cosas, nos ur-
gía a todos tener más claro qué era lo que había pasado, esa era nuestra 
urgencia. Hacia el final del grupo… varios de nosotros empujamos hacia 
la búsqueda de una definición política del mismo, en relación con la co-
yuntura en Argentina. Allí se resucitaron distintas diferencias y, finalmen-
te, no alcanzó a tomar propiamente una definición más allá de algunas 
cartas o telegramas que enviamos, a autoridades del Partido Justicialista 
en la Argentina desde México, todavía durante la dictadura. Pero, no más 
que eso, ya llevados dos o tres años de discusión, y no pudiendo redefinirse 
en términos de intervención política nuestra continuidad, Los Reflexivos se 
fue disolviendo.

[ 70 - 77 ] Caletti: «Otra salida de la dictadura militar fue la intervención mediante la escritura». Gauna

5 Se refiere a El privilegio del exilio (1980), en 
Controversia, N° 4, pág. 9. 

6 En la lista de los peronistas que anima-
ban las discusiones del grupo Los Reflexivos 
se puede incluir, entre otros a: Carlos Ába-
lo, Sergio Caletti, Nicolás Casullo y Héctor 
Schmucler, Jorge Bernetti, Guillermo Greco, 
Adriana Puiggrós, Jorge Todesca, Juan Car-
los Añón, Miguel Talento y Elvio Vitali. Cfr. 
Gauna, Juan Pablo (2013). Entre lo privado, 
lo público y lo político... los debates de la 
revista Controversia. En Revista Afuera. Año 
VIII, N° 13, septiembre de 2013. Disponible 
en: http://www.revistaafuera.com/articu-
lo.php?id=281&nro=13

7 Se refiere a la Comisión Argentina de Soli-
daridad. Cfr. Ibídem.
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En lo particular, yo tomé el camino de adherir a otro organismo de 
solidaridad, o como se llame. No a una institución, no a una casa, sino 
que era una agrupación política que se alineaba con lo que por su nombre 
denominaba al Movimiento Obrero Argentino8. Otros nada, se fueron a 
seguir reflexionando en soledad o como fuera, pero Los Reflexivos no pre-
tendían tener una intervención política en la escena, pretendían aclararse 
la cabeza.

A la vez que… la otra salida a la situación que vivíamos, después de 
haber discutido y etcétera, fue la propia revista Controversia, es decir, la 
intervención mediante la escritura.

J.P.G.: ¿Cómo fue el proceso de retorno del exilio?

S.C.: Mi ejercicio profesional en México había sido principalmente como 
tecnócrata en organismos del gobierno, que siempre te da experiencia, 
pero que no son antecedentes para que aquí te insertes fácilmente en 
algún lado. 

Fue costoso el retorno, tuvo sus cosas buenas y tuvo sus cosas difíciles, 
sus cosas dolorosas por la partida de México donde uno ya era alguien, 
pero era más fuerte el querer volver.

En general, ya diez años después, estábamos todos en una situación 
más o menos tranquila, viviendo en alguna casa mínimamente cómoda, 
con un trabajo razonable, que te permitía no solamente comprar libros, ir 
al cine, tomarte alguna vacación, viajar un poco, tener una vida social… 
Y de pronto, volver a pasar a una vida, otra vez, de inmigrante, con una 
mano atrás y otra adelante, era difícil. Había que volver a conseguir el 
peso, y aquí ya estaban poniéndose las cosas difíciles durante el gobierno 
de Alfonsín, pasó muy poco tiempo hasta que volvió a asomar la crisis, 
la inflación, las dificultades salariales, etcétera. Fueron todas esas cosas, 
sin querer cargar las tintas en absoluto, toda una situación de cambio 
profundo. Fue una situación difícil, que tiene sus alicientes y tiene, sin 
dudas, sus costos.

J.P.G.: ¿En tu caso retornaste enseguida en 1984?

S.C.: No. A fines del 86, en la segunda mitad del 86. A mí no me resultó 
nada sencillo irme de México.

J.P.G.: Tenías compromisos allá.

S.C.: Tenía compromisos. Tenía una familia, una pareja, una hija, etcétera.

J.P.G.: En esa vuelta, quienes estuvieron exiliados allá ¿retomaron algún 
contacto?, digo el grupo de Los Reflexivos, algunos de los que estuvieron 
en Controversia.
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Apoyo al Movimiento Obrero Argentino, 
creada en junio de 1980.
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S.C.: Sí, no como «juntémonos Los Reflexivos o juntémonos los que es-
tuvimos en Controversia», pero como muchas de esas eran relaciones 
personales, previas incluso, por supuesto que muchas continuaron, sí. 

J.P.G.: Al retornar, ¿estuvo presente esta cuestión de tratar de saldar la 
discusión que había habido en torno a los exiliados, esto que conversába-
mos antes de cierta carga que llevaban por haberse ido?

S.C.: A ver, me parece que la temática fue objeto de referencias de un 
tratamiento más o menos lateral, hay varios libros de reconstrucción y 
testimonios. Hasta donde yo conozco, no fue materia de un trabajo especí-
fico de reconsideración. Pero, por lo demás, me parece que tanto desde el 
punto de vista de la reconstrucción informativa y de testimonio, como del 
ensayo, como de la novela, incluso, hay un sector de la librería, en Buenos 
Aires, que debe contar con unos cuantos textos que hacen una mayor o 
menor referencia al tema del exilio como problemática específica. En la 
literatura hay mucho, explícito y metafórico.

Retornado del exilio, Sergio Caletti se incorporó a la Facultad de Ciencias 
de la Educación en 1989, donde ejerció la docencia hasta 2014.
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